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LENDA 
Rapazas de Vilanova, 
ben vos podedes gabar; 
que non hai Virxe no mundo 
com’a VIRXE DO CRISTAL. 
(Cantar do pobo) 

  
Almas ardentes pra chorar nacidas 
unha cencia que Dios non quixo darvos; 
bolboretas xentís, esparexidas 
arredor dunha lus que ha de queimarvos; 
almas cheas de duda, de fe espidas; 
dunha eterna inorancia eternos parvos; 
vermes envoltos no montón aceso 
de ósos de mortos que chamás progreso: 
 
Parade un pouquichiño o fatigoso 
paso en que vades a rodar sin tino, 
e non ó vento dedes, enganoso, 
a balbucente vos dun pelegrino, 
sombra dun sol que nace esprendoroso, 
póla esgallada de xigante pino, 
recordo vivo dunha idá pasada, 
entre o polvo dos tempos enterrada. 
 
A vos amiga que hastra vós se astreve 
é de xente de paz. Eu sonvos ave 
de pío morosiño i áas de neve, 
que só aniñar nos campanarios sabe. 
Dende eles colle lus, dende eles bebe 
o incenso en ondas que rubiu da nave. 
e cando cai esborrallada a torre, 
mirra as aliñas, e piando morre. 
 
Cando teñades esta vos ouído, 
cal eco de fantástica viola, 
xa esta sombra terá desaparecido, 
cinza sólo quizais será esta póla; 
estonces, que tralo último queixido, 
sólo será un cadavre esta ave tola, 
¡almas, volvede ó voso afán, voade, 
buscade o fin da cega humanidade! 
 
¡Eu non podo seguirvos! Si amo tanto 
o progreso i a lus, ¿por que na frente 
gravado hei de levar o desencanto 



desta doce ilusión que o peito sente? 
¿Por que, cando profétecos levanto 
ó porvir os meus ollos, tristemente, 
fíreme a sen remordemento xordo, 
e dos pasados tempos me recordo? 
 
Medroña queixa espállase no vento 
por cibdades e vilas á redonda, 
que inda zoa con tanto sentimento 
como na praia cando toupa a onda. 
Ese triste queixido, ese lamento, 
de alguén vos sai que sofre pena fonda... 
¡É o pasado que morre! A lira daime, 
e si canto ese morto... perdonaime. 
 
Sí, eu cántovo-la vida no pasado; 
que outros canten a vida no futuro: 
eu dun tesouro sei que está olvidado, 
e pra sacalo á lus a terra furo. 
Si o tempo é sempre o mesmo, i agarrado 
vai o presente ó que pasou, seguro, 
podía ser, ben na vila ben na aldea, 
que útil pra moitos o meu canto sea. 
  
  
I 
 
Preto da cibdá de Ourense, 
camiño de Celanova, 
onde é máis tépedo o vento 
que a terra gallega azouta, 
dun círcolo de montanas 
na faldra, sempre verdosa, 
esténdese un val frorido, 
cuberto de herbas cheirosas, 
piñeirales e arboredos 
ricos de frutas e sombra. 
 
Alí, pola primaveira, 
dispois de saír da escola, 
van os rapaces buscar 
freixós pra comer i apóutigas; 
i as nenas, máis delicadas, 
e non como eles golosas, 
topan alí os caraveles 
con que os cabelos adornan, 
e fan, con espriego e néveda, 
ramiños que logo esfollan. 
 
Deste val no medio e medio, 



entre edras e musgo envoltas, 
ergue as torres un castelo, 
feito alá n'eras remotas 
de pedra de sillería, 
cáseque co tempo roxa. 
 
Com’este antigo edificio 
outro non hai según contas, 
pois diz que foi levantado 
por unha Princesa moura 
dendes da posta do sol 
hastra a saída da aurora; 
e inda hai vellos que aseguran, 
e podia que certo fora, 
que debaixo dos cementos 
que os altos muros soportan, 
deixou a moura Princesa 
pra que quen se astreva, morra, 
sobre unha trabe en quilibrio 
dúas cántaras que asombran: 
unha de alquitrán inchida 
i outra de moedas e xoias. 
 
De sorte, que quen quixere 
coller a que ouro atesoura, 
creba unha cántara e morre 
feito carbón baixo a outra, 
quedándose ó mesmo tempo 
sin o santo i a limosna. 
 
A carón deste castelo, 
agarimadiñas todas, 
ou pola veiga ceibadas, 
como bandada de pombas, 
as retelladas troneiras 
abertas ó sol que as doura, 
alcóntranse as brancas casas 
da vila de Vilanova. 
 
Vilanova dos Infantes 
é vila de grande sona: 
n'hai zapateiros no mundo 
que batan millo-la sola; 
non se cocen en ningures 
petadas que aquí non cozan, 
e de aquí sán prós teares 
as millores mazarocas. 
Aquí está a gracia dos homes 
i a fror i a nata das mozas; 
en fin, sólo aquí naceron, 



sólo aquí, Martiño e Rosa. 
  
  
II 
 
Alá polo ano de gracia 
de mil seiscentos e trinta, 
era dono do castelo 
que en Vilanova se ve inda, 
don Xácome Mazcareñas, 
señor de catorce vilas. 
 
Home de fárragos vellos, 
na corte do Rei vivía, 
pois gallego como hai moitos, 
dáballe noxo Galicia. 
 
Sólo dela se acordaba, 
si algunha ves o faguía, 
pra cobrar rendas e foros 
sin aviso e por xusticia. 
 
Por estas falcatruadas 
todos olleira lle tiñan, 
e cando cara a Madril, 
aló polo vrau, saían, 
en carros acugulados, 
diñeiro, graus e fariñas, 
os probes dos levadores, 
que naqueles carros vían 
irse as mizquiñas ganancias 
con que seus fillos mantiñan, 
de traballar eslombados, 
mentres os carretos se iban, 
quedaban pra sí dicindo: 
"¡Que de solimán che sirvan!" 
 
Entre a baixa servidume 
que don Xácome mantiña 
pra que lle coide dos eidos, 
dos bes e das regalías, 
estaban Martiño e Rosa: 
el pra faguer as vendimas, 
prás sachas e prás decotas 
dos xardís, hortas e quintas, 
i ela pra gardar o gando 
nas carballeiras veciñas. 
 
Dos dous solasmentes Rosa  
dentro o castelo vivía. 



Martiño tiña vinte anos 
e Rosa dezaséis tiña, 
el era un mozo arrogante, 
i ela un feitizo de linda; 
nunca tiveran amores, 
i anque por ela bebía 
os ventos Xan de Ventraces, 
Rosiña tomábao a risa. 
 
Orfos antrambos a dous, 
sin amparo nesta vida, 
servindo os dous ó mesmo amo 
topáronse certo día. 
De estonces, Martiño e Rosa 
sentiron a alma ferida, 
e quizais que se morreran 
de mal de malenconía, 
si unha mañá non quedaran 
noivos ó saír da misa. 
  
III 
 
Moito deben de quererse 
os criados de Mazcareñas, 
moito deben de quererse 
cando tanto parrafean. 
 
Tódalas noites sentados 
nun grande poio de pedra, 
están parolando solos 
ó pé do castelo el i ela. 
 
Mentira ou verdade, il corre 
dendes da vila hastra a aldea, 
que pra no outono casárense, 
teñen a roupa xa feita; 
pero hai quen xura e perxura 
(nunca faltan malas lenguas) 
que deica que os namorados 
sallan xuntados da igrexa 
han de pasar moitas cousas 
i han de nacer moitas herbas... 
 
Mala cousa é neste mundo 
a condenada da envexa, 
mais non van descamiñados 
os que o casamento negan: 
pois unha noite de lúa, 
noite caladiña e fresca 
do mes de Santiago, cando 



todas son frores as veigas, 
todo é aromas o campo 
e doce música a terra, 
na praza de Vilanova, 
do castelo ond’a cancela, 
Martiño e Rosa falaban 
de semellante maneira: 
-Martiño, ¿que diaño 
tes hoxe? ¿Non falas? 
¿Pra estar com’o moucho 
viñeche da sacha? 
 
Si cando te fuches 
noxado n'estabas, 
¿qué frema trouxeche 
do monte prá casa?... 
 
¿Picoute unha cobra? 
¿Guindoute unha galla? 
¿Saíronche os lobos? 
¿Botáronche a fada?... 
Respunde, Martiño, 
¿qué tes, que te calas? 
  
-Non sei como te oio, 
garduña eslavada, 
non sei cómo te oio 
¡i estoume con calma! 
 
¡Que teño! ¿Qué teño 
pergúntasme, maula?... 
¡Que teño! Direicho... 
Pois... ¡ténoche lástema! 
¡Treidora! 
 
-¡Dios mío! 
-Fiai de rapazas 
que din que vos queren... 
¡Fiai de palabras!... 
-¡Martiño! 
-O Martiño 
n'impórtalle a nadia!... 
 
-Pero, home, ¿toleas? 
¡Asús, qué disgracia! 
¡Veciños!... 
 
-¡Non berres! 
¡Non berres... e cala! 
-Pero, home, si cousas 



me dis que me espantan... 
¡Si mesmo dás medo! 
¡Si os ollos che saltan! 
Martiño, ven, séntate, 
sosega, descansa; 
eu nada che figuen 
pra o mal que me tratas. 
Soliña no mundo, 
de nadia mirada 
¡faltábaine agora 
que ti me deixaras!  
Pois eu ben te quero... 
¡Por eso non marra!... 
 
-Ti quéresme moito... 
Rosiña... rosada... 
Ti quéresme moito... 
Ti dícelo... e basta. 
O mesmo dixeches 
a Pedro Balada, 
i a Xan de Ventraces 
i ó amo da casa, 
cando hai ano e medio 
veu ver a labranza... 
¡Que nunca el viñera! 
¡Que nunca el chegara! 
 
-¡Santísimo Cristo 
de Ourense me valla!... 
 
-Pra que hoxe te axude 
xa é tarde, rapaza. 
I eu, tolo, quería, 
i eu, tolo, pensaba 
casarme contigo... 
¡Miniña da casta!... 
 
-Martiño, anque probe, 
faltar non me faltas. 
¡Pois coida o que pensas! 
¡Pois coida o que falas! 
Pra bulra, xa abondan 
seis meses de palra... 
¿Que Xan, nin que Pedro? 
¿Ti seique tes gana?... 
No, pois... ¡Esmiólame 
co rabo da sacha, 
mais déixame a honra, 
que é cousa sagrada! 
¡Ai! Ti andas, Martiño, 



con malas compañas 
ti xúntaste agora 
con xente malvada 
e crés esas lenguas 
peores que a rabia! 
Fas ben, xa que podes. 
Dende hoxe n'hai nada 
de canto prá boda 
decirche esperaba... 
Tocante á limpeza 
¿e pois qué pensabas?, 
¡cristal nunca viche 
que á miña egualara! 
 
-Rosiña!... 
 
-¡A Rosiña 
n'impórtalle a nadia! 
I adiós. Si autra queres... 
porveito che faga.- 
 
Desta sorte marmurando 
Rosa, de esconsolo chea, 
facendo como que ría 
entrou no castelo á présa; 
pero anque fai que fagamos 
pra que se lle non coneza, 
ela vai limpando os ollos 
mentres que rube a escaleira. 
 
Na porta, com’unha estauta, 
Martiño mórdese a léngoa, 
i anque tose i asubía, 
como quen non sente penas, 
unha da boca lle sai 
i outra no corpo lle queda... 
  
Cando por fin, acordando, 
pensou no que lle arrodea, 
dixo, falando consigo: 
"Ou mente Xan, ou mente ela". 
 
E logo, tirando ó chau, 
desesperado a monteira, 
añidiu: "No, pois... si Rosa 
ten do cristal a pureza, 
¡xuro a Dios, Xan de Bentraces, 
que che hei de arrinca-la léngoa!” 
 
  



  
IV 
 
Namentres, ¡coitadiña!, a nena namorada, 
de pena esmorecida, chorando a fío está; 
mais vive do castelo na cámara aleixada 
e naida dos seus males se compadecerá. 
 
¡Miraina! Polo lombo caíndolle o cabelo, 
os ollos arrasados, partido o corazón, 
meteuse no seu carto, pechou co tarabelo 
i está, ¡miña cousiña!, xemendo nun rincón. 
 
Da alcoba en que ela dorme pola alta lumieira, 
de albahacas tapizada, mapolas i alelís, 
esbara o branco raio da lúa pracenteira 
i o recendente aroma da campesina bris. 
Dalí, Rosiña escoita o burbullar do río 
que do castelo preto dende us penedos cai, 
dos paxaros da noite o resonante pío 
i a música que o vento nas alboradas fai. 
 
Mais ten tan consumido o corazón de pena, 
que en nada topar pode consolo nin pracer, 
e chora que te chora, com’unha Madalenal, 
dá lástema, abofellas, dá lástema de a ver. 
 
Primeiro desengano do noso amor primeiro, 
que trás contigo o frío dunha mañá sin sol, 
¡tu rosnos como os vermes a fror do laranxeiro, 
i o corazón nos trocas en seco pirifol! 
 
Por onde pasas deixas a baba corrumpida 
da lesme venenosa, amarga com’a fel, 
convirtes nun infemo a máis hermosa vida, 
detrás de ti non queda sinón fastío cruel! 
 
No peito remordida por ese desengano, 
Rosiña desbautízase, murchada de pesar; 
enxúgase as bagullas ca punta do seu pano 
i escrama moitas veces, volvéndoas derramar: 
 
"¡Eu, que así Dios me salve, s’entendo o que me dixo! 
Dalgunha malquerencia calunia debe ser, 
porque eu xurar xurara, ó pé dun Crucifixo, 
que a nadia máis que el quixen, nin penso máis querer. 
 
Si probas me el pidira e darllas eu pudese; 
s’arquiña das virtudes poidéralle amostrar, 
vería que, gardada, anque a el non lle interese, 



aquela virtú teño que é meu deber gardar". 
De solouzar ó cabo e pelexar cansada 
con tanto pensamento que na cabeza ten, 
a coitadiña Rosa deitouse apesarado, 
no cabezal chantando a fatigada sen. 
 
Pouquiño a pouco os ollos fóronselle pechando, 
doíñas acendidas na lus dun puro amor, 
i á Virxen entre dentes unha oración rezando, 
quedouse adormecida nun sono encantador. 
 
Estonces, unha Señora 
toda de lus rodeada, 
de estreliñas coroada 
que como diamantes son, 
cun mantelo na cabeza 
de pano negro, moi lindo, 
caladamente, surrindo, 
entrou pola habitación. 
 
Nunca se víu neste mundo 
máis feiticeira criatura, 
nin pra tan grande hermosura 
comparación pode haber: 
por ollos ten dous luceiros, 
por dentes pelras dos mares, 
por greñas raios solares, 
por risa... un amañecer. 
 
Das orellas pendurados 
leva us aretes de lume, 
e por gallega costume, 
dengue de pano sedán; 
zoquiños de pau de almendro 
nos pés de feitura enana, 
i ó cinto unha muradana 
con plegues que xenio dan. 
 
Pasiño a paso, chegouse 
á cama en que dorme Rosa, 
e botándolle graciosa 
unha mirada de amor, 
díxolle cun tono brando 
que música parecía: 
"Rosiña, a Virxe María 
traiche consolo e favor". 
 
"Eu ben sei que a túa ialma 
está cuberta de loito; 
eu ben sei que sofres moito 



porque hai quen duda de ti; 
pero eu, que dendes do ceo 
coido daquél que me chama, 
eu farei -¿si?- que a túa fama 
quede cal foi hastra aquí". 
 
"Non chores, miña pequena, 
non chores máis, pastoriña; 
eu velo por ti, miniña, 
ti da miña conta estás. 
Martiño estará pesante 
mañá quizais do que figo; 
pasado, serei contigo 
no monte, si ó monte vas". 
 
Calouse Nosa Señora 
i envolta en dourada nube, 
rube... que rube... que rube, 
perdeuse na inmensidá. 
Rosa quedouse dormindo 
a seu pracer e regalo. 
 
Pronto espertará: xa o galo 
cantou. ventando a mañá. 
  
V 
 
-Moito madrugas huxe-, 
dixo Xan de Ventraces a Martiño, 
topándoo cunha cara de forruxe 
pola mañá moi cedo nun camiño. 
 
-Nunca fun perguiceiro-, 
repúxolle Martiño de mal modo, 
porque Martiño é pouco paroleiro. 
-Pois fillo, así e todo, 
óutro-lo seu negocio fan primeiro... 
 
-Ande eso... ¡qué lle queres!... 
Si foran como ti tódolos homes... 
-Olla, a mal non mo tomes, 
mais... tes pouco partido entre as mulleres. 
 
-Xan, levo moita présa, 
porque teño que faga na devesa. 
Vou pra Porto de Outeiro, 
que sinón, ten presente o que che digo: 
sobre esas i autras cousas que me calo 
moito tería que falar contigo, 
moito que agora vale máis calalo... 



 
¡Ouga! ¿Xa te enrabuxas? 
Ai, Martiño, calquera que te escoite 
e ben non te coneza, 
dirá que non tes miolo na cabeza 
a forza de pensar dende onte á noite. 
 
Ó meu conto volvendo, 
Com’ antes che decía, 
non hai unha muller que non se ría 
do parviño que es ti... 
-En non te entendo. 
 
Fala craro, si sabes; 
pois, o demo me leve, 
si dende que me dis cousas tan graves 
me non tes tiritando, com’ a neve. 
 
¿Conque... dis que as rapazas do concello 
falan por aí de min? ¡ Mirai o diaño! 
¡Pois estouche servido!... 
Pero teño entendido 
que inda me qués cal quer o lobo ó año. 
 
¡Qué lle hemos de facer! I eu que creía 
que nadia que talar de min tería... 
-¡Ma... canté! Pero vives enganado, 
porque onte á noite aíña, 
díxome en certo son certa veciña 
falando de que estabas namorado, 
que máis sorte que ti tíñaa calquera, 
esguízaro mirrado, 
de pernas tortas e de cara fera. 
"I esto ben se adiviña 
–dicíame a rapaza do relato 
porque despois de que a levou o gato, 
é cando el vai en busca da sardiña..." 
 
-Cálate, Xan, e vaite, que inda é cedo 
pra que contigo un escarmento faga; 
non afondes a chaga... 
non me fales xa máis dise segredo 
que pesa sobre min com’ unha praga... 
No meu pelexo ponte: 
¿non che abondou canto dixeches onte?... 
Líscate, Xan, líscate axiña, pronto; 
Que, sin que nadia o note nin sospeite, 
cando me fagas falla, buscareite... 
porque che teño que contar un conto... 
 



¡Ladras ben.... rabearas! 
Mais, si cal tes maldá tiveras forza, 
as probas do que dis xa me amostraras 
sin agardar que a gorxa che retorza. 
-Martiño, ¿logo pícaste? 
Folgárame de ver que eras valente, 
porque inda hai quen che di -¡cousas da xente!- 
que cando cun te atopas... esfurrícaste... 
-Ó que che diga tal, dille que mente... 
 
Eu nunca de gabarme fun amigo, 
nin loitas deprendín, nin o pau xogo; 
pero o que me fixo unha -¡olla o que digo! 
quer quixera, quer non, pagouma logo. 
Si ti crerme non queres, 
o mal será pra ti; pois che prometo 
que si de hoxe nun mes conta non deres 
da honra de Rosa, á que furtache o creto, 
¡heiche crava-la lengua nun espeto 
para escarmento de homes e mulleres! 
 
-¿E verdade o que dis? 
-Non cho repito. 
-Pois entón... ¡hastra agosto! 
-¡O dito... dito! 
 
Desta sorte falando 
Xan de Bentraces i o infelís Martiño 
fóronse separando, 
e sin decir máis nada 
colleron cada cal por seu camiño, 
Mairtiño triste, Xan asubiando. 
 
O día crarexaba; 
do sol, que a relumbrar encomenzaba, 
unha franxa marela 
polos altos petoutos se estendía; 
a brisa nas silveiras rebuldaba, 
i alá no ceio -pendurada estrela- 
chilraba aletexando a cutuvía. 
 
Do lado de Levante 
de sombra e lume pavellón flotante, 
vai correndo mainiña, mainamente, 
tapando os hourizontes, negra nube, 
e dela por didiante 
trévoa de fogo ardente 
esparxe húmedo cheiro a terra quente. 
 
Martiño camiñaba 



máis triste cada ves, a toda présa. 
¡Cantas bágoas choraba 
por aquel camiñiño da devesa! 
 
"Querer unha rapaza hermosa e pura; 
pedila por muller con cortesía; 
ir forrando prá boda e máis pró cura; 
gardarlle lei un día i outro día; 
respetala, adorala con loucura; 
pegar por ela choutos de alegría; 
e cando un está lévedo, ceguiño 
pola amorosa febre, 
escoitar unha noite nun camiño: 
"Non te cases, Martiño, 
si non queres levar gato por lebre... 
 
"Traballar toda a vida; 
andar bregando sempre coesta aixada 
pra conservar sin lixo, ennobrecida, 
a limpa fama de meus pais herdada, 
e de pronto escoitar de boca allea 
unha mañá, no medio dun camiño: 
"Mira o que fas, Martiño, 
que che se rin de ti por toda a aldea... 
 
"¡Ai, coestes comparados, 
nada os tormentos son dos condenados! 
¿Será verdá, Xan de Bentraces?... ¡Dimo! 
¡Ten piedade de min, destas bagullas, 
deste inferno en que ximo, 
devorado por dentes com’ agullas! 
Eu non sei si te crea, 
pero..., ¡Virxe María!, 
si dixeses verdade, en morrería... 
¿Sera-lo demo?... ¡Arrenegado el sea!" 
Así decindo o mísero labrego, 
sin calma nin sosego, 
meteuse na devesa decontado, 
e do seu sacho armado 
comenzou sin refolgo o seu trafego. 
 
Levaba xa Martiño, 
rapaz de moito aguante, 
sete horas de traballo seguidiño, 
cando nesto, de vento un remuíño 
ergueu a terra pola veiga adiante. 
A densa polvareira 
oscureceu o sol por un istante, 
i estremecendo val e carballeira 
rachou a negra nube de Levante 



o rouco son dun trono frameante. 
 
As gárgolas do ceo 
esgazáronse entón e do seu seo 
tanta chuvia mandaron 
que as hortas se arrasaron, 
o río esbordou, cheo, 
i os álbores i as prantas esfollaron. 
Na tempestade aquela 
caía com’ on raio cada gota 
i en ningures se viu outra como ela. 
 
Martiño, arripiado, 
no ventre se meteu dunha cañota. 
¿Qué lle importa ó coitado? 
 Si está da auga do ceo agarimado, 
¡ai!, ¡non o está da que dos ollos bota!... 
“¿Poidera ser,decía, 
poidera ser que Rosa me enganara? 
Rosa, por quen daría 
canto Noso Señor no mundo cría, 
hastra un reino, s’ en sorte me tocara? 
 
Non pode ser; non pode ser, de fixo. 
Pura com’ un cristal, dixo onte á noite. 
¡Pura com’ un cristal!... Cando mo dixo. 
non hai razón pra que coa duda loite". 
 
Brillou entón, de súpeto, 
nos ceos un relampo, 
que esparexendo a brétema 
nun raio reventou. 
 
Ardeu en fogo a atmosfera, 
alumiouse o campo 
i esnaquizouse o álbore 
en que Martiño entrou. 
 
Da labazada eléutrica 
que lle espidiu o raio, 
Martiño cego, atóneto, 
caíu tumbado ó chau. 
Mais logo, repoñéndose 
do natural esmaio, 
xusgándose cadávere 
levouse ó peito a mau. 
 
Pouquiño a pouco os párpados 

abrindo, persinouse, 
i ó ver pasada cáseque 



tan forte tempestá, 
saniño e salvo véndose, 
da terra levantouse 
e da cañota cóncava 
saíu tranquilo xa. 
 
Mais inda ben, ¡meu ánxele!, 
non dera unha zancada, 
cando trasposto en xúbilo 
no chau se acrequeñou. 
-¡Nunca eu nacera!... díxose, 
e recadando a aixada, 
unha non vista endrómena 
da terra levantou. 
 
Era unha pedriña pedra, 
era unha pedra pedriña, 
com’ un ovo de galiña 
tallado en fino cristal; 
unha pedra primorosa, 
elíptica, limpa, pura, 
de artificio e soldadura 
sin siquera unha sinal. 
 
Mirada dendes de lonxe 
reloce com’ un diamante, 
parece de algún xigante 
ollo sin párpado, atrós; 
pero mirada de preto, 
sospende, ademira, espanta, 
vendo nela a imaxe santa 
da bendita Nai de Dios. 
 
Non é un coíño formado 
polos gotexos da terra, 
nin en canteira nin serra 
puido topalo ninguén. 
 
Non é unha pedra de neve 
que a calor derretería, 
nin salación, que tería 
outra forma da que ten. 
 
Non é un aerolito ardente, 
anaco de pedra estrano 
cuio orixe soberano 
iña se non alcontrou. 
 
Non é volcánica lava, 
que fora de cor máis louro, 



estalacta, nin metouro... 
nin o diaño que o inventou. 
 
Esta é unha pedriña pedra, 
esta é unha pedra pedriña, 
tan rara, tan pulidiña, 
com’ outra no orbe non hai. 
 
¡Mesmo parece unha bágoa 
dos ollos de Dios caída 
pra se quedar convertida 
en cárcere de súa Nai! 
 
¡Que hermosa está dentro dela, 
que linda Nosa Señora! 
¡Con que gracia sedutora 
deixa seu sembrante ver! 
Por ollos ten dous luceiros, 
por dentes, pelras dos mares, 
por greñas, raios solares, 
¡por risa... un amañecer! 
  
Vendo tanta marabilla 
metida en tan curto espacio, 
en tan pequeno palacio 
tanta grandeza de Dios, 
  
Martiño, pasmado todo, 
tomando o cristal a peso, 
escramou: -" ¡Ande por eso!... 
¡Ande por eso... ollai vós! " 
 
Quíxose pór de arrudillas, 
quixo quitarse a monteira 
e gardar na faltriqueira 
o milagroso cristal; 
pero dos seus pensamentos 
segunda ves asaltado, 
decindo: -"¡Estou rematado!", 
tirouno dun saque ó val. 
"Non, continou, Dios non quere 
que logre a miña demanda; 
xa Dios á súa Nai non manda 
prós namorados valer. 
 
Eses foron outros tempos... 
i ese cristalino gaio 
foi... a chizpa daquel raio 
¡que me debera fender! " 
 



Nesto veuse vindo a noite, 
i arrematada a faena, 
Martiño, sempre con pena, 
foise indo cara ó lugar; 
e cando entrou pola vila 
dixo de remordos cheo: 
"¿Será un aviso do ceo?... 
¡Non che quixera apostar!" 
  
VI 
 
S’ a tradición que sigo nalgo non mente, 
das escenas pasadas ó día siguente 
pola mañá, 
dun salgueiriño á sombra sentada, fiando, 
no val de Vilanova gardando o gando 
Rosiña está. 
 
Inorante de canto lle acontecía 
ó probe de Martiño, por quen sofría 
soedades mil, 
Rosa, na cinturiña cravada a roca, 
mazaroca fiando tras mazaroca, 
pensaba nil. 
 
E mentres que en suspiros lanzaba ós ventos 
os ais que lle arrancaban seus pensamentos 
tristes, crués; 
polo campo os cabirtos corretexaban 
i as vacas i as ovellas depinicaban 
toxo e cardés. 
 
Coitada pastoriña sin paz nin calma, 
¡cantas feles no fondo da túa alma 
deixa o amor! 
¡Cantas sombras no ceo dos teus encantos! 
¡Cantas bágoas nos ollos -¡vállante os santos!-, 
cánto delor! 
 
Orfa desque naciche, triste, esfameada, 
anque probe hastra agora, túa vida honrada 
por ti falou. 
¿Qué che importou das touzas dormir á sombra? 
¿Qué che importou de espinos pisar alfombra? 
¿Qué che importou? 
 
Todo o pasache rindo... Todo se pasa 
mentres que quede a honra dentro da casa; 
pero ¡ai de ti!, 
despreciaches un home por pretendente, 



e destonces túa fama, de xente en xente, 
vai por aí... 
 
¿Que fixeches, Rosiña desventurada, 
que fixeches?... ¿Estabas empecatada 
pra tal faguer? 
Despreciar por Martiño, Xan de Bentraces... 
Non sabes do que os homes che son capaces, 
¡probe muller! 
"Traballar toda a vida desosegada 
pra conserva-la honra de avós herdada, 
santa virtú, 
e cando unha co noivo ten parrafeo, 
escoitar que nos dice: -Xa en ti non creo, 
¡Rabearas tu! 
 
"Ir comprando prá Voda todos trebexos, 
todo o día toparse do noivo lexos 
morta de afán, 
e cando a noite chega prós namorados, 
escoitar que nos dicen labios amados: 
¡Vaite con Xan! 
 
"Non hai pena como’ esta tan horrorosa, 
¡non hai pena como’ esta!" -marmura Rosa 
no salgueiral. 
E de pronto a coitada pró chau mirando 
recolleu de entre as herbas, toda tembrando, 
aquel cristal. 
 
“¡Asús, que galanura! -repuxo- ¿Estarei cega? 
¿Vestida de gallega a Reina da hermosura, 
na miña mau, afé? 
¡Non pode ser! ¡Toleo!... Rirase o que llo conte; 
pero eu soñei nantronte que viña dende o ceo 
da miña cama ó pé. 
 
"¿Será verdade, Rosa? ¿Metida nun oviño 
tan piquirriquichiño, tan linda, tan hermosa 
como a mirei entón? 
¡A mesma muradana que lle caía tanto! 
¡O mesmo dengue!... ¡o manto de terciopelo ou pana! 
Non estou tola.... non". 
 
"S’ en torno non pacera, mirándome, meu gando, 
que estou inda soñando dixérase calquera... 
¡Asús! ¡Vaia que ser! 
¡Que olliños, que mirada, que beizos, que cabelo, 
qué orellas, que mantelo, que frente anacarada, 
que diaño de muller"! 



 
"E mira... e rebuldexa... e rise a Santa Imaxe... 
¡Como me amostra o traxe! ¡Como me parpadexa! 
¡Algo me vai pasar! 
¿Qué dis?... ¡Falarme quere! ¿Escoitareina?... ¡Cala! 
¡Pois é verdá que fala!... ¿Señora?... ¡O que quixere! 
Xa estouvos a escoitar". 
 
“¿Que acoda á cita? ¿E logo? ¿Que vén por Dios mandada, 
pra que me vexa honrada o que en celoso fogo 
xusgoume criminal?... 
¡Señora! Unha pastora, baldón de toda a xente, 
non era merecente de ter tal defensora... 
Pero... falai, si tal". 
 
¿Que quer que lle levanten no val unha capilla? 
¿Que quer que de arrudilla lle recen e lle canten? 
Pois ben, querida, ben. 
Pero... calouse... ¡axiña! ¡Xa non, xa non a escoito! 
¡Quizais non fale moito, com’ é tan piquiniña!... 
Pero, ¡que gracia ten! 
 
"Pois ela algo me dixo de que eu no me recordo... 
Non teño ouído xordo, mais eu non sei de fixo 
que palabriñas son... 
¡Mamá!... 'Prós que non amen serei sempre invisible 
-decía- i é imposible que falte ós que me chamen 
de todo corazón...' 
 
"¿Qué farei eu, coíño, que agora máis che agrade? 
¿Levarte ond’ o Abade? ¿Levarte onda Martiño? 
¿Que diaños eu farei?... 
Teique, ovelliñas, teique... To aquí, chiviña trenca... 
¡Cardosa! ¡Aquí, xuvenca!... ¿Quéreste bulrar, seique?... 
¡Ei pró cortello, ei..." 
 
VII 
 
Unha noite azul de agosto 
como de vrau regalada; 
Vilanova dos Infantes 
toda é bulla e algazara. 
 
Nunca misteriosa lúa 
verteu por lus tanta prata, 
nin nas silveiras a brisa 
esparramou máis fragancia. 
 
Pola praza e polas rúas 
as mozas cantando pasan, 



i os mozos van detrás delas 
dando atruxos e palmadas. 
 
Imporvisando un turreiro 
á porta de cada casa, 
por todas partes se escoita 
son de pandeiros e gaitas.  
 
De legua e media á redonda 
os mociños da montana 
saúdan aquela festa 
coa lus dos fachós de palla. 
 
As vellas de toda a vila 
sán dos balcós ás varandas 
i os nenos emporranchiños, 
coa cabeciña rapada, 
brincando e choutando enrédanse 
entre as pernas dos que bailan. 
 
Esta noite os zapateiros 
non queren colle-la chaira, 
nin as rapaciñas fían, 
nin os forneiros amasan. 
 
Esta noite en Vilanova 
é noite de fuliada; 
que así o dispuxo o Concello 
i o señor Abade o manda. 
 
O Abade de Vilanova, 
que don Xan de Barros chaman, 
pra congregar ós frigueses 
mandou toca-las campanas. 
 
Encasquetado o bonete, 
vestido de estola e alba, 
subiuse ó púlpeto e dixo 
ós que debaixo escoitaban: 
 
-Irmauciños, xa sabedes 
como fai catro somanas 
se dinou Nosa Señora 
por medio dunha rapaza 
vir visitar esta vila 
pra facer nela morada. 
 
De tanta mercé asombrado 
como Dios nos dispensaba, 
o señor Bispo de Ourense 



quixo ve-la imaxe santa; 
pero correu tantas terras 
neste tempo a súa fama, 
que cando o Bispo faguerlle 
unha capilla pensaba, 
o Rei don Fulipe Carto 
que hoxe en paz goberna España, 
coidando non fose certa 
marabilla tan sonada, 
mandouna pedir de présa 
pra vela i adimirala. 
 
Eu mandeilla moi envolta 
entre outras reliquias váreas: 
o Rei mirouna, tocouna, 
volveu a vela e tocala, 
e con ollos relampados 
i a lengua de media vara, 
dudaba de canto vía, 
como Dídimo dudara. 
 
¿I entón que fixo? Temendo 
que o cristal en que encerrada 
está a Virxe fose cousa 
en que pudese haber trampa, 
chamou ós máis afamados 
artífices á súa cámara, 
díxolles que saminaran 
o cristal con toda calma, 
e declarasen en autos 
canto de raro notaran. 
 
Así se fixo: prateiros 
e péretos da Real Casa, 
homes de letras e cencias 
xuntáronse nunha sala 
do seu Pazo, na presencia 
de mil xentes cortesanas, 
e despois de grande estudio 
i adimiraciós sin tasa, 
dixeron todos a unha 
que o que de ver acababan 
non tiña no mundo enxempro 
i así, que o cristal i a Santa 
eran de orixe divino, 
pois outro non lle atopaban. 
 
Despois deste xuramento 
todos caíron ás prantas 
da nosa Virxe, i estonces 



Rei, cabaleiros e damas 
fixéronlle ofrendas ricas 
de xoias, de ouro e de prata, 
pra que se lle erga unha ermida 
no eido en que foi topada. 
 
Todos estes pormenores 
damos o Rei nunha carta 
que unha posta de Madril 
mesmo de entregarme acaba. 
 
A virxe xa volve estare 
en Vilanova: ¡adoraina! 
E namentres que os pedreiros 
non lle levantan a casa, 
vinde rezarlle a esta igrexa, 
Virxe co Cristal chamándoa. 
 
I agora ídevos con Dios-, 
e deste día en lembranza, 
hoxe e mañá, si Dios quere, 
ninguén na vila traballa. 
O mesmo quer o Concello, 
cedendo ás miñas istancias. 
De darvos a mesma orde 
o pregoeiro se encarga". 
  
  
  
Cando da igrexa saíron 
cantos dentro dela estaban, 
Martiño foise rondare 
de Rosa baixo a ventana. 
 
Rosa estaba no castelo, 
de xentes arrodeada, 
porque com’ era bonita 
e vive en fama de santa, 
 
dendes que gardando o gando 
no val á Virxe topara, 
a todos lle gusta, e todos 
van, pra que peque, a tentala. 
 
Xa fixo un mes que Martiño 
tivo con Rosa palabras, 
e inda as paces non fixeron, 
porque a tesón nadia os gana. 
 
Pero Martiño está seco 



de celos, com’ unhas pallas, 
e non pode aturar máis 
un mal de que el mesmo é causa. 
 
Por eso, com’ arastora, 
veu moitas veces de husmada; 
pero Rosa, ou non o vía, 
ou por non velo, esviaba. 
 
Levaba agora de espera 
bo anaco baixo a ventana; 
pero Rosa non saía; 
com’ o outro que di... nin ganas. 
 
Martiño tose que tose... 
Martiño canta que canta... 
Pasea que te pasea... 
Pero o que é Rosiña... ¡nada! 
 
Alá arriba o coitadiño 
ouía gromas e cántigas, 
e cecais Rosa se ría 
mentres el se enrabexaba. 
 
Por fin, cando xa Martiño 
se iba meter na súa casa, 
Rosa somouse, i estonces 
trabaron estas palabras: 
 
-Gracias a Dios, miña Rosa... 
¿Dásme un ramiño de albahaca? 
-Cando o que podo me piden, 
nunca neguei nada a nadia. 
 
-Dios che faga tanto ben 
como lle dás á miña alma; 
que dende que te non vexo 
parece que algo me falta. 
 
-Non te me veñas coesas, 
Martiño, que... todo acaba... 
¿Non te acordas xa da noite 
que treidora me chamabas? 
 
-¡Ai! Bo castigo me deches 
i outro máis grande esperaba. 
Dudei de ti.... un mal amigo 
díxome... ¿quén non dudara? 
 
Pero ese crime... custoume 



si viras... ¡ai! ¡tantas bágoas!... 
-¿I arrepentíchete? 
-Escoita: 
esa noite malfadada 
 
dixécheme: "Estou tan limpa 
com’ un cristal". ¡Ben falabas! 
Porque á mañá do outro día, 
sin que ti mas amostraras, 
 
Dios mesmo me daba as probas 
da pureza da túa alma. 
O cristal que ti alcontraches 
antes de que ti o alcontraras, 
 
eu cho topei, eu cho tiven 
nesta mau callosa i áspora, 
eu fun quen o vin caíre 
i eu quen o tirei con rabia, 
sin conecer... ¡malos demos! 
cánta grandeza encerraba. 
¡Ti si que sorte tiveches...! 
Dio-lo quixo i é moi sabia 
 
súa divina voluntade. 
-¡Quen sabe si me chamaba 
Dios pra si desa maneira, 
Martiño! 
-¿Que dis?... ¿Que falas?... 
 
-Non xures por Dios, Martiño. 
-¿Pensas morrerte, rapaza? 
-¡Non, pero a conta éche a mesma: 
penso casarme!... 
-¡Acabaras! 
 
Pois o que é por min... agora  
mesmo, si queres. 
- Fai falla 
ter dote: o señor Abade 
de aprontarma deu palabra. 
 
-¿Dote? Ti non a precisas. 
-Pois xa che vendín as saias 
i o pano de frores... todo, 
pra que haxa na festa gaita. 
 
-¿Logo vas casarte emporra? 
S’ en ves de vender, compraras... 
-É que... pró meu casamento 



abóndarne unha mortaxa. 
 
-¡Ouga! ¿Casarse é morrere? 
-Cando con Cristo un se casa, 
morre pró mundo... 
-¡Rosiña! 
¿Monxa ti?... 
-¡Martiño, cala! 
¡Cala... e vaite! S’ eu non puden 
¡que outra felice te faga! 
-¿I así... me deixas..., Rosiña?... 
-¡Martiño.... a Virxe mo manda! 
  
VIII 
 
Nesto, Rosa arretirouse 
da ventana do edificio, 
deixando teso, na rúa 
ó desdichado Martiño. 
 
Páledo, sombrío, atóneto, 
Com’ un mámore de frío, 
sin pestanexar siquera 
cravado está naquel sitio. 
 
Estonces unha risada 
bulrona chegoulle ó ouído, 
risada de lobo farto.... 
risada de cucudrilo... 
 
-¡Raxo de Dios! -dixo ó punto, 
todo en cólera acendido 
¿Quén se ri? 
-Xan de Bentraces. 
 
-¿Ti, ladrón de honras? 
–O mismo. 
-¡Fólgome! Así com’ así, 
teño unha deuda contigo 
e vouna cumprir agora. 
-Cantas queiras. Veño listo. 
 
-Pois abonda de parola. 
-Abonda, o mesmo che digo. 
-Cara a Soutoverde, Xan. 
-Cara onde queiras, Martiño. 
  
IX 
 
Pola mañá do outro día, 



no monte de Soutoverde, 
por cima de Vilanova, 
non se cabía de xente. 
 
Alí todos asombrados, 
rapaces, homes, mulleres, 
miraban coa boca aberta 
unha cousa que estremece. 
 
Sobre o marco dunha herdade 
cravada unha estaca vese, 
e dela no cuturiño 
está unha lengua pendente. 
 
Us din: "Polo que é de longa 
a dunha besta parece". 
o outros: "Parece a dun bácoro 
según o sangue que verte". 
 
Estando nestas e noutras 
sin saber como, correuse 
que era de Xan de Bentraces 
aquel cativo presente. 
 
Pois pola mañá moi cedo, 
Xan, derrengado, morréndose. 
chegou á vila mostrando 
non ter a lengua entre os dentes. 
 
Cando esta nova se soubo, 
moitos lástema lle teñen, 
pero moitos máis excraman: 
¡Ben feito, pra que escarmentes! 
 
A xusticia andivo tola 
procurando o delincoente, 
mais como Xan non falaba, 
non pudo darse coele. 
 
Martiño fígose o zorro, 
e cando a que tanto quere 
foise a Allariz meter monxa, 
el, anamorado sempre, 
foise detrás, pra vivire 
do seu conventiño enfrente. 
 
¡Pobre rapaz! Unha noite 
do frío e triste decembre, 
da profesión de Rosiña 
pasados xa cuatro meses, 



 
Martiño, ó pe do convento, 
ardendo en morosa febre, 
estaba mirando a reixa 
da celda en que moitas veces 
se lle figurou de Rosa 
ver o sembrante celeste. 
 
Pensaba que tralas pedras 
daquel recinto solene 
habería quen sentise 
da mesma sorte que el sente, 
 
sin conocer que as miniñas 
que a vida a Cristo lle ofercen, 
deixan á porta os amores 
cando no claustro se meten. 
 
Nevaba. Mainiñas mainas, 
quediña, quediñamente, 
iban caíndo.... caíndo... 
as folepiñas da neve. 
 
Moito os ollos as regala 
e moito a cabeza ergue, 
pero na reixa da celda 
nada Martiño destengue. 
 
Semper fitando, fitando, 
nin a refolgar se astreve, 
e por pensar na súa Rosa 
hastra do frío se esquece. 
 
Tras unha hora, outra hora 
vai pasando lentamente 
i el, nin se move do sitio, 
nin se coida da entemperie. 
 
De ves en cando o coitado 
sin darse conta, estremécese, 
arripíaselle o corpo 
e bate dente con dente. 
 
Vales, outeiros e montes 
bórranse e desaparecen 
i on branco sudario, triste, 
por todas partes se extende. 
 
Acolá enriba, na reixa, 
todo é escuridá entramentres; 



nada se sinte, nin nadia 
detrás dos ferros parece. 
 
Martiño naquel istante 
ver a Rosa parecéndolle, 
quixo falarlle... e non pudo... 
Asuspirou... e morreuse. 
 
A neve que nel caíra, 
foi facendo del a rentes 
unha foxa que o tragaba 
dendes dos pés hastra a frente. 
 
Sobre o seu corpiño morto, 
quediña, quediñamente, 
iban caíndo.... caíndo... 
as folepiñas da neve. 
 
X 
 
Leutores, s’ olvidando do mundo os traballiños 
vos fordes de paseo de Vilanova ó val, 
entrade respetosos, entrade caladiños 
na primorosa ermida da Virxe do Cristal. 
 
S’ escasos de fortuna bicades a súa pranta, 
si a visitala vades faltiños de salú, 
secorreravos logo a milagrosa Santa; 
no mundo non hai outra que teña máis virtú. 
 
De tristes agarimo, de probes esperanza, 
dos namorados guía, sostén do labrador, 
canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza; 
non hai quen lle non deba consolos e favor. 
 
Cando eu era pequeno, por miña nai levado, 
da aparición pedínlle a lenda celestial; 
si cal a deixo escrita non for do voso agrado, 
a culpa non botedes á Virxe do Cristal. 
 


