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LENDA

Rapazas de Vilanova,

ben vos podedes gabar;

que non hai Virxe no mundo
com’a VIRXE DO CRISTAL.
(Cantar do pobo)

Almas ardentes pra chorar nacidas

unha cencia que Dios non quixo darvos;
bolboretas xentis, esparexidas

arredor dunha lus que ha de queimarvos;
almas cheas de duda, de fe espidas;
dunha eterna inorancia eternos parvos;
vermes envoltos no montdn aceso

de 6sos de mortos que chamads progreso:

Parade un pouquichifo o fatigoso

paso en que vades a rodar sin tino,

e non 0 vento dedes, enganoso,

a balbucente vos dun pelegrino,
sombra dun sol que nace esprendoroso,
pola esgallada de xigante pino,
recordo vivo dunha ida pasada,

entre o polvo dos tempos enterrada.

A vos amiga que hastra vds se astreve
€ de xente de paz. Eu sonvos ave

de pio morosifio i das de neve,

que s6 anifiar nos campanarios sabe.
Dende eles colle lus, dende eles bebe
o incenso en ondas que rubiu da nave.
e cando cai esborrallada a torre,

mirra as alifas, e piando morre.

Cando tefiades esta vos ouido,

cal eco de fantastica viola,

xa esta sombra terd desaparecido,
cinza s6lo quizais serd esta poéla;
estonces, que tralo dltimo queixido,
sélo serd un cadavre esta ave tola,
jalmas, volvede 6 voso afdn, voade,
buscade o fin da cega humanidade!

iEu non podo seguirvos! Si amo tanto
o progreso i a lus, ;por que na frente
gravado hei de levar o desencanto



desta doce ilusidn que o peito sente?
(Por que, cando profétecos levanto
6 porvir os meus ollos, tristemente,
fireme a sen remordemento xordo,
e dos pasados tempos me recordo?

Medrofia queixa espallase no vento

por cibdades e vilas 4 redonda,

que inda zoa con tanto sentimento

como na praia cando toupa a onda.

Ese triste queixido, ese lamento,

de alguén vos sai que sofre pena fonda...
iE o pasado que morre! A lira daime,

e si canto ese morto... perdonaime.

Si, eu cantovo-la vida no pasado;

que outros canten a vida no futuro:

eu dun tesouro sei que esta olvidado,

e pra sacalo 4 lus a terra furo.

Si o tempo é sempre 0 mesmo, i agarrado
vai o presente 6 que pasou, seguro,

podia ser, ben na vila ben na aldea,

que 1til pra moitos o meu canto sea.

Preto da cibda de Ourense,
camifio de Celanova,

onde é mais tépedo o vento
que a terra gallega azouta,
dun circolo de montanas

na faldra, sempre verdosa,
esténdese un val frorido,
cuberto de herbas cheirosas,
pifieirales e arboredos

ricos de frutas e sombra.

Ali, pola primaveira,

dispois de sair da escola,

van os rapaces buscar

freixés pra comer i apdutigas;
1 as nenas, mais delicadas,

e non como eles golosas,
topan ali os caraveles

con que os cabelos adornan,
e fan, con espriego e néveda,
ramifios que logo esfollan.

Deste val no medio e medio,



entre edras e musgo envoltas,
ergue as torres un castelo,
feito ala n'eras remotas

de pedra de silleria,

caseque co tempo roxa.

Com’este antigo edificio
outro non hai segtin contas,
pois diz que foi levantado

por unha Princesa moura
dendes da posta do sol

hastra a saida da aurora;

e inda hai vellos que aseguran,
e podia que certo fora,

que debaixo dos cementos

que os altos muros soportan,
deixou a moura Princesa

pra que quen se astreva, morra,
sobre unha trabe en quilibrio
ddas céntaras que asombran:
unha de alquitrdn inchida

i outra de moedas e xoias.

De sorte, que quen quixere
coller a que ouro atesoura,
creba unha cantara e morre
feito carbon baixo a outra,
queddndose 6 mesmo tempo
sin o santo i a limosna.

A carén deste castelo,
agarimadifias todas,

ou pola veiga ceibadas,
como bandada de pombas,
as retelladas troneiras
abertas 6 sol que as doura,
alcontranse as brancas casas
da vila de Vilanova.

Vilanova dos Infantes

¢ vila de grande sona:

n'hai zapateiros no mundo
que batan millo-la sola;

non se cocen en ningures
petadas que aqui non cozan,
e de aqui san pros teares

as millores mazarocas.
Aqui estd a gracia dos homes
1 a fror 1 a nata das mozas;
en fin, sélo aqui naceron,



s6lo aqui, Martifio e Rosa.

II

Ala polo ano de gracia

de mil seiscentos e trinta,
era dono do castelo

que en Vilanova se ve inda,
don Xacome Mazcareifias,
seflor de catorce vilas.

Home de farragos vellos,

na corte do Rei vivia,

pois gallego como hai moitos,
daballe noxo Galicia.

Sélo dela se acordaba,

si algunha ves o faguia,
pra cobrar rendas e foros
sin aviso e por xusticia.

Por estas falcatruadas

todos olleira lle tifian,

e cando cara a Madril,

al6 polo vrau, safan,

en carros acugulados,
difieiro, graus e farifias,

os probes dos levadores,

que naqueles carros vian
irse as mizquifias ganancias
con que seus fillos mantifian,
de traballar eslombados,
mentres os carretos se iban,
quedaban pra si dicindo:
"1Que de solimén che sirvan!"

Entre a baixa servidume
que don Xdcome mantiia
pra que lle coide dos eidos,
dos bes e das regalias,
estaban Martifio e Rosa:

el pra faguer as vendimas,
pras sachas e pras decotas
dos xardis, hortas e quintas,
i ela pra gardar o gando

nas carballeiras vecifas.

Dos dous solasmentes Rosa
dentro o castelo vivia.



Martifio tifia vinte anos

e Rosa dezaséis tifia,

el era un mozo arrogante,

1 ela un feitizo de linda;
nunca tiveran amores,

i anque por ela bebia

os ventos Xan de Ventraces,
Rosifna tomabao a risa.

Orfos antrambos a dous,

sin amparo nesta vida,
servindo os dous 6 mesmo amo
topdronse certo dia.

De estonces, Martifio e Rosa
sentiron a alma ferida,

€ quizais que se morreran

de mal de malenconia,

si unha mafid non quedaran
noivos o sair da misa.

III

Moito deben de quererse
os criados de Mazcarefias,
moito deben de quererse
cando tanto parrafean.

Tdédalas noites sentados
nun grande poio de pedra,
estan parolando solos

6 pé do castelo el i ela.

Mentira ou verdade, il corre
dendes da vila hastra a aldea,
que pra no outono casarense,
tefien a roupa xa feita;

pero hai quen xura e perxura
(nunca faltan malas lenguas)
que deica que os namorados
sallan xuntados da igrexa

han de pasar moitas cousas

i han de nacer moitas herbas...

Mala cousa é neste mundo
a condenada da envexa,
mais non van descamifiados
0s que o casamento negan:
pois unha noite de luia,
noite caladifia e fresca

do mes de Santiago, cando



todas son frores as veigas,
todo é aromas o campo

e doce musica a terra,

na praza de Vilanova,

do castelo ond’a cancela,
Martifio e Rosa falaban
de semellante maneira:
-Martifio, ;que diafio

tes hoxe? ; Non falas?
(Pra estar com’o moucho
vifieche da sacha?

Si cando te fuches
noxado n'estabas,
(qué frema trouxeche
do monte pré casa?...

(Picoute unha cobra?

( Guindoute unha galla?
(Saironche os lobos?
(Botaronche a fada?...
Respunde, Martifio,
(qué tes, que te calas?

-Non sei como te 0io,
garduiia eslavada,
non sei como te 0io

i1 estoume con calma!

iQue tefio! ;| Qué tefio
pergintasme, maula?...
iQue tefio! Direicho...
Pois... jténoche lastema!
i Treidora!

-iDios mio!

-Fiai de rapazas

que din que vos queren...
jFiai de palabras!...
-iMartifio!

-O Martifo

n'importalle a nadia!...

-Pero, home, ;toleas?
jAsus, qué disgracia!
i Vecifios!...

-iNon berres!
iNon berres... e cala!
-Pero, home, si cousas



me dis que me espantan...
iSi mesmo dds medo!
iSi os ollos che saltan!
Martifio, ven, séntate,
sosega, descansa;

eu nada che figuen

pra o mal que me tratas.
Solifia no mundo,

de nadia mirada
jfaltabaine agora

que ti me deixaras!

Pois eu ben te quero...
jPor eso non marral...

-Ti quéresme moito...
Rosina... rosada...

Ti quéresme moito...
Ti dicelo... e basta.

O mesmo dixeches

a Pedro Balada,

1 a Xan de Ventraces

1 6 amo da casa,
cando hai ano e medio
veu ver a labranza...
iQue nunca el vifiera!
iQue nunca el chegara!

-iSantisimo Cristo
de Ourense me valla!...

-Pra que hoxe te axude
xa ¢ tarde, rapaza.

I eu, tolo, queria,

i eu, tolo, pensaba
casarme contigo...
iMinifia da castal...

-Martifio, anque probe,
faltar non me faltas.
jPois coida o que pensas!
jPois coida o que falas!
Pra bulra, xa abondan
seis meses de palra...
(,Que Xan, nin que Pedro?
(Ti seique tes gana?...
No, pois... {Esmidlame
co rabo da sacha,

mais déixame a honra,
que é cousa sagrada!

jAi! Ti andas, Martifio,



con malas compafias
ti xtintaste agora

con xente malvada

e crés esas lenguas
peores que a rabia!
Fas ben, xa que podes.
Dende hoxe n'hai nada
de canto pra boda
decirche esperaba...
Tocante 4 limpeza

€ pois qué pensabas?,
jcristal nunca viche
que 4 mifia egualara!

-Rosinal...

-iA Rosifla

n'importalle a nadia!

I adiés. Si autra queres...
porveito che faga.-

Desta sorte marmurando
Rosa, de esconsolo chea,
facendo como que ria

entrou no castelo 4 présa;
pero anque fai que fagamos
pra que se lle non coneza,
ela vai limpando os ollos
mentres que rube a escaleira.

Na porta, com’unha estauta,
Martifio moérdese a 1éngoa,
i anque tose i asubia,

Ccomo quen non sente penas,
unha da boca lle sai

i outra no corpo lle queda...

Cando por fin, acordando,
pensou no que lle arrodea,
dixo, falando consigo:

"Ou mente Xan, ou mente ela".

E logo, tirando 6 chau,
desesperado a monteira,

afiidiu: "No, pois... si Rosa

ten do cristal a pureza,

jxuro a Dios, Xan de Bentraces,
que che hei de arrinca-la 1éngoa!”



v

Namentres, jcoitadifia!, a nena namorada,
de pena esmorecida, chorando a fio esta;
mais vive do castelo na camara aleixada
e naida dos seus males se compadecera.

iMiraina! Polo lombo caindolle o cabelo,
os ollos arrasados, partido o corazén,
meteuse no seu carto, pechou co tarabelo

i estd, jmifia cousifia!, xemendo nun rincon.

Da alcoba en que ela dorme pola alta lumieira,
de albahacas tapizada, mapolas i alelis,

esbara o branco raio da lda pracenteira

i o recendente aroma da campesina bris.

Dali, Rosifia escoita o burbullar do rio

que do castelo preto dende us penedos cai,
dos paxaros da noite o resonante pio

i a musica que o vento nas alboradas fai.

Mais ten tan consumido o corazén de pena,
que en nada topar pode consolo nin pracer,
e chora que te chora, com’unha Madalenal,
da lastema, abofellas, da lastema de a ver.

Primeiro desengano do noso amor primeiro,
que trds contigo o frio dunha mafid sin sol,

jtu rosnos como os vermes a fror do laranxeiro,
i 0 corazdn nos trocas en seco pirifol!

Por onde pasas deixas a baba corrumpida
da lesme venenosa, amarga com’a fel,
convirtes nun infemo a mais hermosa vida,
detrds de ti non queda sinén fastio cruel!

No peito remordida por ese desengano,
Rosifia desbautizase, murchada de pesar;
enxugase as bagullas ca punta do seu pano

1 escrama moitas veces, volvéndoas derramar:

"iEu, que asi Dios me salve, s’entendo o que me dixo!
Dalgunha malquerencia calunia debe ser,

porque eu xurar xurara, 6 pé dun Crucifixo,

que a nadia mdis que el quixen, nin penso mdis querer.

Si probas me el pidira e darllas eu pudese;
s’arquifia das virtudes poidéralle amostrar,
veria que, gardada, anque a el non lle interese,



aquela virtd tefio que € meu deber gardar".
De solouzar 6 cabo e pelexar cansada

con tanto pensamento que na cabeza ten,
a coitadifia Rosa deitouse apesarado,

no cabezal chantando a fatigada sen.

Pouquifio a pouco os ollos féronselle pechando,
doffias acendidas na lus dun puro amor,

1 4 Virxen entre dentes unha oracién rezando,
quedouse adormecida nun sono encantador.

Estonces, unha Sefiora
toda de lus rodeada,

de estrelifias coroada

que como diamantes son,
cun mantelo na cabeza
de pano negro, moi lindo,
caladamente, surrindo,
entrou pola habitacién.

Nunca se viu neste mundo
mais feiticeira criatura,

nin pra tan grande hermosura
comparacion pode haber:

por ollos ten dous luceiros,
por dentes pelras dos mares,
por grefas raios solares,

por risa... un amafiecer.

Das orellas pendurados

leva us aretes de lume,

e por gallega costume,
dengue de pano sedan;
zoquifios de pau de almendro
nos pés de feitura enana,

i 6 cinto unha muradana

con plegues que xenio dan.

Pasifio a paso, chegouse

4 cama en que dorme Rosa,
e botdndolle graciosa

unha mirada de amor,
dixolle cun tono brando
que musica parecia:
"Rosifia, a Virxe Maria
traiche consolo e favor".

"Eu ben sei que a tia ialma
esta cuberta de loito;
eu ben sei que sofres moito



porque hai quen duda de ti;
pero eu, que dendes do ceo
coido daquél que me chama,
eu farei -;si?- que a tua fama
quede cal foi hastra aqui”.

"Non chores, mifia pequena,
non chores mais, pastorifia;
eu velo por ti, minifia,

ti da mifia conta estas.
Martifio estard pesante
mafid quizais do que figo;
pasado, serei contigo

no monte, si 6 monte vas".

Calouse Nosa Sefiora

1 envolta en dourada nube,
rube... que rube... que rube,
perdeuse na inmensida.
Rosa quedouse dormindo

a seu pracer e regalo.

Pronto espertard: xa o galo
cantou. ventando a mafii.

A%

-Moito madrugas huxe-,

dixo Xan de Ventraces a Martifio,
topandoo cunha cara de forruxe
pola mafid moi cedo nun camifio.

-Nunca fun perguiceiro-,

reptixolle Martifio de mal modo,
porque Martifio é pouco paroleiro.
-Pois fillo, asi e todo,

outro-lo seu negocio fan primeiro...

-Ande eso... jqué lle queres!...

Si foran como ti tédolos homes...

-Olla, a mal non mo tomes,

mais... tes pouco partido entre as mulleres.

-Xan, levo moita présa,

porque tefio que faga na devesa.

Vou pra Porto de Outeiro,

que sinén, ten presente o que che digo:
sobre esas i autras cousas que me calo
moito teria que falar contigo,

moito que agora vale mais calalo...



jOuga! ; Xa te enrabuxas?

Ai, Martifio, calquera que te escoite
e ben non te coneza,

dira que non tes miolo na cabeza

a forza de pensar dende onte 4 noite.

O meu conto volvendo,

Com’ antes che decia,

non hai unha muller que non se ria
do parvifio que es ti...

-En non te entendo.

Fala craro, si sabes;

pois, o demo me leve,

si dende que me dis cousas tan graves
me non tes tiritando, com’ a neve.

(Conque... dis que as rapazas do concello
falan por ai de min? | Mirai o diafo!
jPois estouche servido!...

Pero tefio entendido

que inda me qués cal quer o lobo 6 afio.

iQué lle hemos de facer! I eu que crefa
que nadia que talar de min teria...
-iMa... canté! Pero vives enganado,
porque onte 4 noite affia,

dixome en certo son certa vecifia
falando de que estabas namorado,
que madis sorte que ti tifiaa calquera,
esguizaro mirrado,

de pernas tortas e de cara fera.

"I esto ben se adivifia

—dicfame a rapaza do relato

porque despois de que a levou o gato,
é cando el vai en busca da sardifia..."

-Célate, Xan, e vaite, que inda é cedo
pra que contigo un escarmento faga;
non afondes a chaga...

non me fales xa madis dise segredo

que pesa sobre min com’ unha praga...
No meu pelexo ponte:

(non che abondou canto dixeches onte?...
Liscate, Xan, liscate axifia, pronto;
Que, sin que nadia o note nin sospeite,
cando me fagas falla, buscareite...
porque che tefio que contar un conto...



jLadras ben.... rabearas!

Mais, si cal tes malda tiveras forza,

as probas do que dis xa me amostraras

sin agardar que a gorxa che retorza.

-Martifio, ;logo picaste?

Folgarame de ver que eras valente,

porque inda hai quen che di -jcousas da xente!-
que cando cun te atopas... esfurricaste...

-O que che diga tal, dille que mente...

Eu nunca de gabarme fun amigo,

nin loitas deprendin, nin o pau x0go;

pero o que me fixo unha -jolla o que digo!
quer quixera, quer non, pagouma logo.

Si ti crerme non queres,

o mal serd pra ti; pois che prometo

que si de hoxe nun mes conta non deres
da honra de Rosa, 4 que furtache o creto,
jheiche crava-la lengua nun espeto

para escarmento de homes e mulleres!

-¢E verdade o que dis?
-Non cho repito.

-Pois enton... jhastra agosto!
-;0 dito... dito!

Desta sorte falando

Xan de Bentraces i o infelis Martifio
féronse separando,

e sin decir mais nada

colleron cada cal por seu camifio,
Mairtifio triste, Xan asubiando.

O dia crarexaba;

do sol, que a relumbrar encomenzaba,
unha franxa marela

polos altos petoutos se estendia;

a brisa nas silveiras rebuldaba,

i ald no ceio -pendurada estrela-
chilraba aletexando a cutuvia.

Do lado de Levante

de sombra e lume pavellon flotante,
vai correndo mainifia, mainamente,
tapando os hourizontes, negra nube,

e dela por didiante

trévoa de fogo ardente

esparxe himedo cheiro a terra quente.

Martifio camifiaba



mdis triste cada ves, a toda présa.
jCantas biagoas choraba
por aquel camifiifio da devesa!

"Querer unha rapaza hermosa e pura;
pedila por muller con cortesia;

ir forrando pra boda e madis pré cura;
gardarlle lei un dia i outro dia;
respetala, adorala con loucura;
pegar por ela choutos de alegria;

e cando un esta lévedo, ceguifio
pola amorosa febre,

escoitar unha noite nun camifio:
"Non te cases, Martifo,

si non queres levar gato por lebre...

"Traballar toda a vida;

andar bregando sempre coesta aixada
pra conservar sin lixo, ennobrecida,
a limpa fama de meus pais herdada,
e de pronto escoitar de boca allea
unha mafa, no medio dun camifio:
"Mira o que fas, Martifio,

que che se rin de ti por toda a aldea...

"1Al, coestes comparados,

nada os tormentos son dos condenados!
(Sera verda, Xan de Bentraces?... jDimo!
i Ten piedade de min, destas bagullas,
deste inferno en que ximo,

devorado por dentes com’ agullas!

Eu non sei si te crea,

pero..., j Virxe Maria!,

si dixeses verdade, en morreria...
(Sera-lo demo?... jArrenegado el sea!"
Asi decindo o misero labrego,

sin calma nin sosego,

meteuse na devesa decontado,

e do seu sacho armado

comenzou sin refolgo o seu trafego.

Levaba xa Martifio,

rapaz de moito aguante,

sete horas de traballo seguidifio,
cando nesto, de vento un remuifio
ergueu a terra pola veiga adiante.
A densa polvareira

oscureceu o sol por un istante,

1 estremecendo val e carballeira
rachou a negra nube de Levante



o rouco son dun trono frameante.

As gargolas do ceo

esgazdronse enton e do seu seo
tanta chuvia mandaron

que as hortas se arrasaron,

o rio esbordou, cheo,

i os albores i as prantas esfollaron.
Na tempestade aquela

cafa com’ on raio cada gota

i en ningures se viu outra como ela.

Martifio, arripiado,

no ventre se meteu dunha cafiota.

(Qué lle importa 6 coitado?

Si estd da auga do ceo agarimado,

jail, jnon o estd da que dos ollos bota!...
“;Poidera ser,decia,
poidera ser que Rosa me enganara?
Rosa, por quen daria

canto Noso Sefior no mundo cria,
hastra un reino, s’ en sorte me tocara?

Non pode ser; non pode ser, de fixo.
Pura com’ un cristal, dixo onte 4 noite.
jPura com’ un cristal!... Cando mo dixo.
non hai razén pra que coa duda loite".

Brillou entén, de stipeto,
nos ceos un relampo,

que esparexendo a brétema
nun raio reventou.

Ardeu en fogo a atmosfera,
alumiouse o campo

i esnaquizouse o dlbore

en que Martifio entrou.

Da labazada eléutrica
que lle espidiu o raio,
Martifio cego, aténeto,
cafu tumbado 6 chau.
Mais logo, repofiéndose
do natural esmaio,
xusgandose cadavere
levouse 6 peito a mau.

Pouquifio a pouco os parpados
abrindo, persinouse,
i 0 ver pasada cdseque



tan forte tempestd,
sanifio e salvo véndose,
da terra levantouse

e da cafiota concava
safu tranquilo xa.

Mais inda ben, jmeu dnxele!,
non dera unha zancada,
cando trasposto en xtbilo

no chau se acrequefiou.
-iNunca eu nacera!... dixose,
e recadando a aixada,

unha non vista endrémena
da terra levantou.

Era unha pedrifia pedra,
era unha pedra pedrifia,
com’ un ovo de galifia
tallado en fino cristal;
unha pedra primorosa,
eliptica, limpa, pura,

de artificio e soldadura
sin siquera unha sinal.

Mirada dendes de lonxe
reloce com’ un diamante,
parece de algun xigante
ollo sin parpado, atrés;
pero mirada de preto,
sospende, ademira, espanta,
vendo nela a imaxe santa
da bendita Nai de Dios.

Non € un coino formado
polos gotexos da terra,
nin en canteira nin serra
puido topalo ninguén.

Non € unha pedra de neve
que a calor derreteria,

nin salacién, que teria
outra forma da que ten.

Non € un aerolito ardente,
anaco de pedra estrano
cuio orixe soberano

ifia se non alcontrou.

Non € volcanica lava,
que fora de cor méis louro,



estalacta, nin metouro...
nin o diafio que o inventou.

Esta € unha pedrifia pedra,
esta € unha pedra pedrifia,
tan rara, tan pulidifia,

com’ outra no orbe non hai.

iMesmo parece unha bigoa
dos ollos de Dios caida

pra se quedar convertida
en carcere de stia Nai!

iQue hermosa estéd dentro dela,
que linda Nosa Sefora!

iCon que gracia sedutora
deixa seu sembrante ver!

Por ollos ten dous luceiros,
por dentes, pelras dos mares,
por grefias, raios solares,

jpor risa... un amaiiecer!

Vendo tanta marabilla
metida en tan curto espacio,
en tan pequeno palacio
tanta grandeza de Dios,

Martifio, pasmado todo,
tomando o cristal a peso,
escramou: -" jAnde por eso!...
iAnde por eso... ollai vos! "

Quixose por de arrudillas,
quixo quitarse a monteira

e gardar na faltriqueira

o milagroso cristal;

pero dos seus pensamentos
segunda ves asaltado,
decindo: -"{Estou rematado!",
tirouno dun saque 6 val.
"Non, continou, Dios non quere
que logre a mifa demanda;
xa Dios 4 sida Nai non manda
prés namorados valer.

Eses foron outros tempos...
i ese cristalino gaio

foi... a chizpa daquel raio
ique me debera fender! "



Nesto veuse vindo a noite,
1 arrematada a faena,
Martifio, sempre con pena,
foise indo cara 6 lugar;

e cando entrou pola vila
dixo de remordos cheo:

"¢ Serd un aviso do ceo?...
iNon che quixera apostar!"

VI

S’ a tradicién que sigo nalgo non mente,
das escenas pasadas ¢ dia siguente

pola mafia,

dun salgueirifio 4 sombra sentada, fiando,
no val de Vilanova gardando o gando
Rosifia esta.

Inorante de canto lle acontecia

6 probe de Martifio, por quen sofria
soedades mil,

Rosa, na cinturifia cravada a roca,
mazaroca fiando tras mazaroca,
pensaba nil.

E mentres que en suspiros lanzaba 6s ventos
os ais que lle arrancaban seus pensamentos
tristes, crués;

polo campo os cabirtos corretexaban

i as vacas i as ovellas depinicaban

toxo e cardés.

Coitada pastorifia sin paz nin calma,

jcantas feles no fondo da tia alma

deixa o amor!

jCantas sombras no ceo dos teus encantos!
jCantas bagoas nos ollos -jvéllante os santos!-,
céanto delor!

Orfa desque naciche, triste, esfameada,

anque probe hastra agora, tia vida honrada

por ti falou.

(,Qué che importou das touzas dormir 4 sombra?
(,Qué che importou de espinos pisar alfombra?
(,Qué che importou?

Todo o pasache rindo... Todo se pasa
mentres que quede a honra dentro da casa;
pero jai de ti!,

despreciaches un home por pretendente,



e destonces tua fama, de xente en xente,
vai por ai...

(Que fixeches, Rosina desventurada,

que fixeches?... ;Estabas empecatada

pra tal faguer?

Despreciar por Martifio, Xan de Bentraces...
Non sabes do que os homes che son capaces,
iprobe muller!

"Traballar toda a vida desosegada

pra conserva-la honra de avés herdada,
santa virtu,

e cando unha co noivo ten parrafeo,
escoitar que nos dice: -Xa en ti non creo,
iRabearas tu!

"Ir comprando prd Voda todos trebexos,
todo o dia toparse do noivo lexos

morta de afan,

e cando a noite chega prés namorados,
escoitar que nos dicen labios amados:

i Vaite con Xan!

"Non hai pena como’ esta tan horrorosa,
inon hai pena como’ esta!" -marmura Rosa
no salgueiral.

E de pronto a coitada pré chau mirando
recolleu de entre as herbas, toda tembrando,
aquel cristal.

“1Asts, que galanura! -repuxo- ¢ Estarei cega?

( Vestida de gallega a Reina da hermosura,

na mifia mau, afé?

iNon pode ser! jToleo!... Rirase o que llo conte;
pero eu sofiei nantronte que vifia dende o ceo
da mifia cama 6 pé.

"¢Serd verdade, Rosa? jMetida nun ovifio

tan piquirriquichiiio, tan linda, tan hermosa

como a mirei entén?

iA mesma muradana que lle cafa tanto!

O mesmo dengue!... jo manto de terciopelo ou pana!

Non estou tola.... non".

"S’ en torno non pacera, mirindome, meu gando,
que estou inda sofiando dixérase calquera...
jAsus! jVaia que ser!

iQue ollifios, que mirada, que beizos, que cabelo,
qué orellas, que mantelo, que frente anacarada,
que diafio de muller"!



"E mira... e rebuldexa... e rise a Santa Imaxe...
iComo me amostra o traxe! jComo me parpadexa!
iAlgo me vai pasar!

(Qué dis?... jFalarme quere! ;Escoitareina?... jCala!
iPois € verda que fala!... ;Sefiora?... O que quixere!
Xa estouvos a escoitar”.

“.Que acoda 4 cita? ;E logo? ;Que vén por Dios mandada,
pra que me vexa honrada o que en celoso fogo

xusgoume criminal?...

iSefiora! Unha pastora, baldén de toda a xente,

non era merecente de ter tal defensora...

Pero... falai, si tal".

(,Que quer que lle levanten no val unha capilla?
(,Que quer que de arrudilla lle recen e lle canten?
Pois ben, querida, ben.

Pero... calouse... jaxifia! {Xa non, xa non a escoito!
iQuizais non fale moito, com’ é tan piquinifial...
Pero, jque gracia ten!

"Pois ela algo me dixo de que eu no me recordo...
Non teflo ouido xordo, mais eu non sei de fixo

que palabrifias son...

iMamad!... 'Prés que non amen serei sempre invisible
-decfia- i é imposible que falte 6s que me chamen

de todo corazén...'

"(Qué farei eu, coifio, que agora mdis che agrade?
(Levarte ond’ o Abade? ;Levarte onda Martifio?

(Que diafios eu farei?...

Teique, ovellifias, teique... To aqui, chivifia trenca...
jCardosa! jAqui, xuvenca!... ; Quéreste bulrar, seique?...
iEi pro6 cortello, ei..."

VII

Unha noite azul de agosto
como de vrau regalada;
Vilanova dos Infantes
toda € bulla e algazara.

Nunca misteriosa Ida
verteu por lus tanta prata,
nin nas silveiras a brisa
esparramou madis fragancia.

Pola praza e polas rias
as mozas cantando pasan,



i 0s mozos van detrds delas
dando atruxos e palmadas.

Imporvisando un turreiro

4 porta de cada casa,

por todas partes se escoita
son de pandeiros e gaitas.

De legua e media 4 redonda
os mocifios da montana
saiudan aquela festa

coa lus dos fachds de palla.

As vellas de toda a vila

san dos balcds as varandas

i 0s nenos emporranchifios,

coa cabecifia rapada,

brincando e choutando enrédanse
entre as pernas dos que bailan.

Esta noite os zapateiros
non queren colle-la chaira,
nin as rapaciiias fian,

nin os forneiros amasan.

Esta noite en Vilanova

¢é noite de fuliada;

que asf o dispuxo o Concello
1 o sefior Abade o manda.

O Abade de Vilanova,

que don Xan de Barros chaman,
pra congregar 6s frigueses
mandou toca-las campanas.

Encasquetado o bonete,
vestido de estola e alba,
subiuse 6 pulpeto e dixo
0s que debaixo escoitaban:

-Irmaucifios, xa sabedes
como fai catro somanas
se dinou Nosa Sefiora
por medio dunha rapaza
vir visitar esta vila

pra facer nela morada.

De tanta mercé asombrado
como Dios nos dispensaba,
o sefior Bispo de Ourense



quixo ve-la imaxe santa;
pero correu tantas terras
neste tempo a sua fama,
que cando o Bispo faguerlle
unha capilla pensaba,

o Rei don Fulipe Carto

que hoxe en paz goberna Espaia,
coidando non fose certa
marabilla tan sonada,
mandouna pedir de présa
pra vela i adimirala.

Eu mandeilla moi envolta
entre outras reliquias véreas:
o Rei mirouna, tocouna,
volveu a vela e tocala,

e con ollos relampados

i a lengua de media vara,
dudaba de canto via,

como Didimo dudara.

(I entén que fixo? Temendo
que o cristal en que encerrada
esta a Virxe fose cousa

en que pudese haber trampa,
chamou 6s mais afamados
artifices 4 sia camara,
dixolles que saminaran

o cristal con toda calma,

e declarasen en autos

canto de raro notaran.

Asfi se fixo: prateiros

e péretos da Real Casa,
homes de letras e cencias
xuntdronse nunha sala

do seu Pazo, na presencia
de mil xentes cortesanas,

e despois de grande estudio
i adimiraciés sin tasa,
dixeron todos a unha

que o que de ver acababan
non tifia no mundo enxempro
i asi, que o cristal i a Santa
eran de orixe divino,

pois outro non lle atopaban.

Despois deste xuramento
todos cairon 4s prantas
da nosa Virxe, i estonces



Rei, cabaleiros e damas
fixéronlle ofrendas ricas

de xoias, de ouro e de prata,
pra que se lle erga unha ermida
no eido en que foi topada.

Todos estes pormenores
damos o Rei nunha carta
que unha posta de Madril
mesmo de entregarme acaba.

A virxe xa volve estare

en Vilanova: jadoraina!

E namentres que os pedreiros
non lle levantan a casa,

vinde rezarlle a esta igrexa,
Virxe co Cristal chamandoa.

I agora idevos con Dios-,

e deste dia en lembranza,
hoxe e mafi4, si Dios quere,
ninguén na vila traballa.

O mesmo quer o Concello,
cedendo 4s mifias istancias.
De darvos a mesma orde

0 pregoeiro se encarga".

Cando da igrexa sairon
cantos dentro dela estaban,
Martifio foise rondare

de Rosa baixo a ventana.

Rosa estaba no castelo,
de xentes arrodeada,
porque com’ era bonita
e vive en fama de santa,

dendes que gardando o gando
no val 4 Virxe topara,

a todos lle gusta, e todos

van, pra que peque, a tentala.

Xa fixo un mes que Martifio
tivo con Rosa palabras,

e inda as paces non fixeron,
porque a tes6n nadia os gana.

Pero Martifio esta seco



de celos, com’ unhas pallas,
e non pode aturar mdis
un mal de que el mesmo é causa.

Por eso, com’ arastora,

veu moitas veces de husmada;
pero Rosa, ou non o via,

ou por non velo, esviaba.

Levaba agora de espera

bo anaco baixo a ventana;

pero Rosa non saia;

com’ o outro que di... nin ganas.

Martifio tose que tose...
Martifio canta que canta...
Pasea que te pasea...

Pero o que é Rosifa... jnada!

Ala arriba o coitadifio
ouia gromas e cantigas,

e cecais Rosa se ria
mentres el se enrabexaba.

Por fin, cando xa Martifio
se iba meter na sua casa,
Rosa somouse, i estonces
trabaron estas palabras:

-Gracias a Dios, mifia Rosa...
(Dasme un ramifio de albahaca?
-Cando o que podo me piden,
nunca neguei nada a nadia.

-Dios che faga tanto ben
como lle das 4 mifia alma;
que dende que te non vexo
parece que algo me falta.

-Non te me vefias coesas,

Martifio, que... todo acaba...
(Non te acordas xa da noite
que treidora me chamabas?

-jAi! Bo castigo me deches
i outro mdis grande esperaba.
Dudei de ti.... un mal amigo
dixome... ;quén non dudara?

Pero ese crime... custoume



si viras... jai! jtantas bagoas!...
-¢I arrepentichete?

-Escoita:

esa noite malfadada

dixécheme: "Estou tan limpa
com’ un cristal". {Ben falabas!
Porque 4 mafia do outro dia,
sin que ti mas amostraras,

Dios mesmo me daba as probas
da pureza da tda alma.

O cristal que ti alcontraches
antes de que ti o alcontraras,

eu cho topei, eu cho tiven
nesta mau callosa i dspora,
eu fun quen o vin caire

i eu quen o tirei con rabia,
sin conecer... jmalos demos!
cénta grandeza encerraba.
i'Ti si que sorte tiveches...!
Dio-lo quixo i é moi sabia

sda divina voluntade.
-iQuen sabe si me chamaba
Dios pra si desa maneira,
Martifio!

- Que dis?... ;Que falas?...

-Non xures por Dios, Martifio.

-, Pensas morrerte, rapaza?

-iNon, pero a conta éche a mesma:
penso casarme!...

-jAcabaras!

Pois o que € por min... agora
mesmo, si queres.

- Fai falla

ter dote: o seflor Abade

de aprontarma deu palabra.

-¢Dote? Ti non a precisas.
-Pois xa che vendin as saias
i 0 pano de frores... todo,
pra que haxa na festa gaita.

-¢Logo vas casarte emporra?
S’ en ves de vender, compraras...
-E que... pré meu casamento



abondarne unha mortaxa.

-jOuga! ;Casarse é morrere?
-Cando con Cristo un se casa,
morre pré mundo...

-iRosifia!

(Monxa ti?...

-iMartifio, cala!

iCala... e vaite! S’ eu non puden
ique outra felice te faga!

-¢l asi... me deixas..., Rosifia?...
-iMartifio.... a Virxe mo manda!

VIII

Nesto, Rosa arretirouse
da ventana do edificio,
deixando teso, na ria

6 desdichado Martifio.

Paledo, sombrio, atoneto,
Com’ un mamore de frio,
sin pestanexar siquera

cravado estd naquel sitio.

Estonces unha risada
bulrona chegoulle 6 ouido,
risada de lobo farto....
risada de cucudrilo...

-iRaxo de Dios! -dixo 6 punto,
todo en cdlera acendido
(Quén se ri?

-Xan de Bentraces.

-¢'Ti, ladrén de honras?

—O mismo.

-iFélgome! Asi com’ asi,
tefio unha deuda contigo

€ vouna cumprir agora.
-Cantas queiras. Vefio listo.

-Pois abonda de parola.
-Abonda, o mesmo che digo.
-Cara a Soutoverde, Xan.
-Cara onde queiras, Martifio.

IX

Pola maiia do outro dia,



no monte de Soutoverde,
por cima de Vilanova,
non se cabia de xente.

Alf todos asombrados,
rapaces, homes, mulleres,
miraban coa boca aberta
unha cousa que estremece.

Sobre o marco dunha herdade
cravada unha estaca vese,

e dela no cuturifio

estd unha lengua pendente.

Us din: "Polo que € de longa

a dunha besta parece".

o outros: "Parece a dun bicoro
seglin o sangue que verte".

Estando nestas e noutras

sin saber como, correuse
que era de Xan de Bentraces
aquel cativo presente.

Pois pola mafia moi cedo,

Xan, derrengado, morréndose.
chegou 4 vila mostrando

non ter a lengua entre os dentes.

Cando esta nova se soubo,
moitos lastema lle tefien,

pero moitos mais excraman:
iBen feito, pra que escarmentes!

A xusticia andivo tola
procurando o delincoente,
mais como Xan non falaba,
non pudo darse coele.

Martifio figose o zorro,

e cando a que tanto quere
foise a Allariz meter monxa,
el, anamorado sempre,

foise detrds, pra vivire

do seu conventifio enfrente.

jPobre rapaz! Unha noite
do frio e triste decembre,
da profesion de Rosifia

pasados xa cuatro meses,



Martifio, 6 pe do convento,
ardendo en morosa febre,
estaba mirando a reixa

da celda en que moitas veces
se lle figurou de Rosa

ver o sembrante celeste.

Pensaba que tralas pedras
daquel recinto solene
haberia quen sentise

da mesma sorte que el sente,

sin conocer que as minifias
que a vida a Cristo lle ofercen,
deixan 4 porta os amores
cando no claustro se meten.

Nevaba. Mainifias mainas,
quediiia, quedifiamente,
iban caindo.... caindo...

as folepifias da neve.

Moito os ollos as regala
e moito a cabeza ergue,
pero na reixa da celda
nada Martifio destengue.

Semper fitando, fitando,
nin a refolgar se astreve,
e por pensar na sua Rosa
hastra do frio se esquece.

Tras unha hora, outra hora
vai pasando lentamente

1 el, nin se move do sitio,
nin se coida da entemperie.

De ves en cando o coitado
sin darse conta, estremécese,
arripiaselle o corpo

e bate dente con dente.

Vales, outeiros € montes
bérranse e desaparecen

1 on branco sudario, triste,
por todas partes se extende.

Acola enriba, na reixa,
todo € escurida entramentres;



nada se sinte, nin nadia
detras dos ferros parece.

Martifio naquel istante

ver a Rosa parecéndolle,
quixo falarlle... e non pudo...
Asuspirou... € morreuse.

A neve que nel caira,

foi facendo del a rentes

unha foxa que o tragaba
dendes dos pés hastra a frente.

Sobre o0 seu corpifio morto,
quediiia, quedifiamente,
iban caindo.... caindo...

as folepifias da neve.

X

Leutores, s’ olvidando do mundo os traballifios
vos fordes de paseo de Vilanova 6 val,

entrade respetosos, entrade caladifios

na primorosa ermida da Virxe do Cristal.

S’ escasos de fortuna bicades a sda pranta,
si a visitala vades faltifios de salu,
secorreravos logo a milagrosa Santa;

no mundo non hai outra que tefia mdis virtd.

De tristes agarimo, de probes esperanza,

dos namorados guia, sostén do labrador,
canto de Dios quixere, tanto de Dios alcanza;
non hai quen lle non deba consolos e favor.

Cando eu era pequeno, por miifia nai levado,
da aparicién pedinlle a lenda celestial;
si cal a deixo escrita non for do voso agrado,
a culpa non botedes 4 Virxe do Cristal.



